什么是天伦之乐?
当你见到一对母女,
女儿娇小,和妈妈开心地跳绳。
“很温馨的画面呢!”
你会简单地赞叹一下,匆匆走过。
但人生,从来不会这么简单。
你并不知道那份快乐是如何而来——
2007年,我有了宝贝儿小妮子,
软软糯糯,安静乖巧的小宝贝
在出生后一年多的幸福时光里,
她几乎没生过病,只是有一个身体部位——
她的肚子比同龄宝宝要大一些,
穿上衣服就圆鼓鼓的。
老人们常说:婴儿常有这种“蛙肚”,
长大了就会变小。我便就没有在意。
想不到,妮子三岁的一次感冒,
打破了我们平静的生活。
医生发现她肚子大是由于脾脏肿大。
我们又做了很多检查,却没能确诊病因。
在医生的建议下,我们来到北京,
经历了辗转波折,终于通过酶学检查,
妮子得到确诊:尼曼匹克病A/B型。
确诊的那一刻,医生说:
“这个病治不了,你们再要个孩子吧。”
我实在不愿相信这个事实,
在网上拼命搜索相关信息,收获寥寥。
只知道这是先天性的糖脂代谢病,
会导致肝脾肿大、中枢神经系统受损等。
后来,我在网上无意中看到,
有家医院号称申请了国家科研项目,
可以治疗尼曼匹克宝宝的心脏问题,
我们抱着试一试的态度来到这里。
妮子又开始了新一轮检查。
医院提出要给她做肝穿刺手术,
我真的不忍她再次承受这些检查的痛苦。
我忘不了三岁那年她做检查被抱进去,
大喊:“妈妈,救救我。”
随后,像小猫一样的叫声越来越小,
我和外婆在外面大哭,却无能为力。
这时,妮子“幸运”地感冒了,
麻醉医生建议等感冒痊愈再做手术。
我们逐渐发现这里没什么有效治疗,
失望而归。
但此行有番意想不到的收获——
我认识了好几个病友家庭。
次年春天,我们建了尼曼匹克QQ群,
我也来到北京参加了组织能力建设培训。
渐渐地,我们找到了更多病友家庭。
我们为大家申请公益项目资助、
翻译国外医疗资讯、关注药物进展、
召开病友大会、和国外组织交流……
原本,我一直接受不了妮子患病的事实。
建立组织后,我负责整理病友资料,
探访过一些病友家庭,
很多宝宝病情比较严重,
爸爸妈妈既焦虑又无助。
我敞开心扉,
一次次地分享就医、照顾孩子的经验,
在开导伙伴们的过程中,
不知不觉,我也解开了自己的心结。
尼曼匹克病是糖脂代谢性疾病。
我平时让妮子尽量少吃蛋糕等甜品,
担心太多的糖和脂肪无法代谢,
妮子平时也很听话。
只是参加小朋友的生日会时,
别的孩子早就不在乎吃蛋糕,
只有她开心地躲着妈妈吃蛋糕。
看到这些,我也会有些不忍。
吃饭时我偶尔也会尽快吃完离桌,
让她能自在地、开心地吃肉。
编者注:尼曼匹克孩子的能量消耗大,
需要适当均衡地摄入各种营养。
转眼妮子七岁,上小学啦!
和所有健康的孩子没有两样——
爱美,天真,可爱,
只是生长发育慢,长不胖、长不高,
肚子却鼓鼓的,蹲不下也跑不快。
最头疼的问题是经常流鼻血,
后来,她已经习惯了一流鼻血,
就拿卫生纸卷塞住鼻子,
往脖子上拍凉水。
编者注:此方法勿作参考。
有时同学会嘲笑她长得小,
妮子从不当面发作,
每次都忍到回家才和我哭诉。
我也抱着她,悄悄地哭了。
她平时比较柔弱,内心却很要强,
我曾和老师打过招呼,说妮子身体不太好。
有一天,妮子回家跟我说:
“妈妈,你以后别告诉老师我身体不好,
老师知道后都不愿意找我做事情了。”
去年妮子病情恶化,
医院下了几次病危通知书。
我们痛下决心给她做了部分脾切手术,
一切都未知,不知道这对她好还是不好。
手术的那几个小时,
是我这辈子最难熬的时间。
术后我又在监护室外揪心和紧张地守候。
心惊胆战地住院半个月,妮子一切平安,
我们赶紧“逃离”医院。
现在,妮子重回了校园,
她的病情比较平稳,需要定期复查,
切脾后她有血小板升高的问题,
在血液科大夫那里咨询后,
去医院开了药,避免出现血栓的可能。
妮子还是会害怕去医院。
我告诉她,尼曼匹克会一直在小身体里。
我和妮子,也会在一起看着手术的疤痕
对着它说:“谢谢你,救了我!”
我不再像当初那么焦虑,
开心地去迎接每一天的到来。
妮子的平安,便是我最大的快乐。
我们一起学会了游泳,
一起跑步、跳绳,一起锻炼。
妮子也终于成了体育及格生。
有一天,妮子对我说:
“妈妈你应该早生我几年,
那样就可以多陪你几年。”
是呀!妈妈有你这个小天使,
确实应该早生你。
妮子,我知道,
你未来的路注定比别人更加艰难。
我想对你说:
“孩子,不怕,妈妈都陪着你。”
我还想对所有尼曼匹克宝宝的父母说,
生活中不怕遇到困难,
怕的是一直没有希望!
和自己爱的人开心度过每一天,
都是幸福的日子,
愿伙伴们都能早日走出阴霾,
共同为了孩子们而努力!
故事|张皓宇
漫画|晶皮豆芽
图解|Echo、翟进、君君
特别感谢中国人民解放军总医院(301医院)小儿内科孟岩医生的指导。
本期故事素材由尼曼匹克关爱中心提供。该组织是由尼曼匹克患者、家属和爱心人士于2011年自发组建的公益平台,旨在通过知识和经验的分享帮助和支持更多的病友家庭。
微信:Niemann_Pick(公众号)
微博:@中国尼曼匹克关爱中心
系列介绍
— 罕见病 · 暖心科普 · 系列 —
由基因科普公益项目豌豆Sir与病痛挑战基金会联合出品。每月两期,每期带你了解一种罕见病,感受一位罕见病病友,一组暖心漫画,一段非凡人生。
暖心科普背后的创作团队
我们的创作团队一共有7人。
其中,五位小伙伴是罕见病患者或家属,
另两位是遗传学与新媒体领域的专业人士。
病痛挑战基金会
病痛挑战基金会是北京市第一家关注罕见病领域的公益基金会,缘起于“冰桶挑战”,致力于支持罕见病病友的医疗康复,培育积极行动的罕见病自组织,搭建多方参与的平台,打造公众链接感强的品牌项目,推进罕见病问题的制度保障,解决罕见病群体在医疗康复、社会融入等方面的迫切问题,为其建立平等、受尊重的社会环境。